


LES TANNERIES

ALEX BALGIU
FAIRE COMPAGNONNAGE

Depuis 2024, le Centre d’art contemporain Les Tanneries
et 1’artiste Alex Balgiu développent une forme de
collaboration qui peut &tre envisagée comme un
compagnonnage, fondé sur une réciprocité bienveillante,
un enrichissement mutuel et des affinités artistiques.
Dans le cadre de cet échange, Alex Balgiu et 1’équipe des
publics des Tanneries reviennent sur les origines de
cette rencontre et sur les formes d’action qui se sont
déployées et transformées au fil des mois, puis des

années.

Atelier artistique a la Maison de la Petite Enfance d'Amilly dans le cadre de la résidence
d'auteur d'Alex Balgiu, octobre 2024 © Photo Les Tanneries - CACIN, Amilly

D'UNE MAISON BIBLIOTHEQUE

Equipe des Publics : Lorsque tu
arrives devant nous pour la premiére
fois, tu es accompagné de deux
énormes valises remplies de livres.
Cette bibliothéque mobile semble
étre une facon d'établir le contact,
d'entrer en relation. Un geste
Inaugural, presque fondateur de ce
compagnonnage.

Alex Balgiu : Ce qui m'intéresse
dans cette bibliothéque, c'est le
trait d'union qu'elle opére entre
des documents, des histoires, des
anecdotes venues du passé, et leur
maniére d'entrer en dialogue avec un
folklore contemporain - une présence
narrative, parfois fictionnelle,
parfois spéculative — que je fais
vivre a travers les actions créées
avec les groupes. Cette bibliotheéque
relie des distances, des
apparitions, des suppositions par
rapport a des formes de pratiques ou
de superstitions, et intervient dans
les ateliers comme quelque chose de
vivant, de mouvant. Elle permet de
raconter des histoires a un public,
mais aussi d'avoir un support
poétique pour libérer une production
artistique.

I1 y a aussi une part de mysteére,
d'obscurité, que j'espére
intrigante, et qui donne envie

de passer du temps avec cette
bibliothéque. Pendant certaines
séances, c'est fascinant d'observer
les différents degrés d'engagement :
certaines personnes s'immergent
completement dans les ouvrages
déployés, d'autres circulent,

se posent a différents endroits

- comme des insectes ailés dans

une composition. Chacun y trouve
une trajectoire propre. C'est une
bonne image de la maniére dont la
bibliothéque peut &tre activée.

E.P. : Peux-tu nous dire de quoi est
composée ta bibliothéque a 1’heure
o0 nous réalisons cet entretien ?

A.B. : La bibliothéque contient des
ouvrages liés au naturalisme, au
folklore — notamment des recherches
menées sur le GAtinais — mais aussi
des revues, des formes éditoriales
variées. L'idée n'est pas de
produire un discours unique, mais
une palette suffisamment large

pour pouvoir butiner selon les
activations avec les publics.

Et puis, c'est aussi une maniere
d'apporter ma maison avec moi.

Je pense souvent a 1'image du
gastéropode - colporter une
architecture imaginaire, une forme
d'intériorité et la rendre publique,
partageable.

E.P. : A travers ce compagnonnage,
on apprend aussi a habiter cette
maison, a la faire circuler.

A.B. : Cette maniére d'habiter le
lieu passe aussi par notre relation
aux objets qui le composent. Ce

qui me touche, c'est la présence
vivante de ces objets. Ne pas

les considérer comme des archives

figées, mais comme des matériaux
contemporains. Il y a quelque chose
du spiritisme : on est en présence
d'objets qui ont voyagé dans le
temps. Certains ouvrages sont
protégés, mis a distance - et il y

a quelque chose de paradoxal car

ils deviennent presque des esprits
enterrés vivants. Alors qu'ici,

ils sont totalement présents. Les
annotations, les dédicaces, les
altérations dévoilent toute une

vie sociale du livre. Et moi-méme,
je redécouvre ces objets a chaque
séance. La bibliothéque n'est pas
une architecture finie — c'est un
matériau de travail qui évolue selon
les contextes, selon les groupes,
selon les usages. Elle se transforme
au contact des publics. Ce n'est pas
un outil que j'apporte et qui reste
stable, mais bien quelque chose de
vivant.

LA DANSE RISOGRAPHIQUE

E.P. : Avec toi, rien n'est figé,

et la maniére dont tu considéres
1'objet livre différe de la pratique
de la lecture elle-méme.

A.B. : Dans les ateliers,
1'engagement avec la lecture varie
beaucoup : parfois explicitement
livresque, en s'appuyant sur la
matiére textuelle, parfois plus
diffus, passant par le visuel

ou des formes qui ne sont pas
strictement textuelles. L'un des
intéréts du dispositif mis en
place avec le risographe, c'est
que des choses qui ne sont pas

des livres au départ peuvent le
devenir a posteriori — évitant une
tautologie du livre vers le livre,
permettant des circulations plus
sinusoidales, faites de mouvements
et de rencontres, sans objectif
nécessaire de concrétisation
éditoriale. En méme temps, certaines
choses deviennent éditoriales de
facon inattendue : 1'objet imprimé

Atelier artistique avec le risographe proposé aux

juin 2025 @ Photo Les Tanneries - CACIN, Amilly

IN PROGRESS

peut &tre a la fois une annonce,
une invitation a une activation
extérieure, mais aussi le témoignage
de moments fragiles vécus en
atelier, saisis comme par un
sismographe. Certaines expériences
n'ont pas besoin d'étre prolongées
par une production imprimée ;
d'autres, moins visibles sur le
moment, méritent d'étre consignées
par la suite.

E.P. : L'arrivée du risographe s'est
progressivement intégrée a la vie du
lieu, des ateliers et des pratiques,
en apportant aussi une dimension
nouvelle sur le plan éditorial. Il
ne s'agit pas seulement d'un outil
de production ou de communication
pour les Tanneries, mais d'un
véritable prolongement des actions
de médiation. En observant ce qui
se faisait déja avec les publics,
1'équipe a eu envie de réaliser,
avec certains groupes, de beaux
objets éditoriaux permettant de
mettre en valeur les textes et les
images produits. L'idée était de
créer une forme capable de marquer
un moment d'atelier — car méme si
beaucoup de choses s'y passent,
elles ne laissent pas toujours

de traces en dehors de ce que les
participants emportent avec eux.

Le risographe répond a ce besoin de
conserver et de faire circuler ces
expériences, notamment grace a ses
possibilités de superposition.

A.B. : Ce geste de superposition
est passionnant et il rejoint la
notion de séparation des couches.
I1 y a un designer anglais, James
Langdon, qui a beaucoup travaillé
sur la séparation des couleurs

en impression et sur le fait que
ces séparations sont aussi des
séparations de temporalité. Quand
on met en accordéon une expérience
d'atelier, on fait se rencontrer des
strates qui ne se rencontreraient
pas autrement - sauf dans cette
dimension éditoriale.

Ce que je trouve bheau, c'est qu'on
peut penser l'édition autrement
qu'un catalogue qui double ce

qui existe déja - en ligne,

en photographie, ou qui mime
1'exposition. Les propositions
réalisées au risographe existent

en elles-mémes, comme un espace
propre et tres concret : elles ne
sont ni tout a fait sculpture, ni
tout a fait dessin - elles sont

des propositions autonomes. Il y

a quelque chose a inventer et a
poursuivre, aux Tanneries mais aussi
au-dela, avec ce statut de 1'édition
comme espace en tant que tel, pour
les publics et pour la création.
Comme avec un détecteur de métal :
il y a un endroit a creuser pour
trouver ce qui attend d'étre activé.

E.P. : I] y a aussi une dimension
économique dans tout cela. On
repense notre fagon de communiquer
et de produire, en laissant une
place a 1'expérimentation.

A.B. : Qui, et cela rejoint une
question plus large - celle de
produire sans étre assisté en
permanence par ordinateur. La
plupart des ateliers de ces deux
derniéres années ont été menés de
facon presque « acoustique » — avec
des outils portables, sans écran.
C'est une réflexion a la fois
économique, artistique, mais aussi
chorégraphique : qu'est-ce que cela
engage au niveau du corps ? Il y

a quelque chose de beau dans le

Tanneries & 1'occasion des (f)estivales,
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Aventure surprise sur le Loing a bord d'un kayak, en compagnie de Léonard Poullot, directeur de
1'EHPAD Les Altaeas d'Amilly, février 2025 @ Photo Les Tanneries - CACIN, Amilly

fait de trouver sa place autour de
la machine comme autour d'un feu,
de travailler a cette échelle.
Vérifier une couleur, manipuler

un tirage - on est a 1'opposé des
formes générées par 1'intelligence
artificielle. Quelque chose de
trés déterminé, mais aussi trés
tatonnant. En se limitant a ce qui
est produit physiquement pendant
1'atelier - photocopies, ciseaux,
colle, machine a écrire, outils
détournés —, il se produit quelque
chose de plus vivant.

I1 y a aussi une dimension
stimulante liée a l'atelier lui-
méme. On y trouve des outils
traditionnellement associés a des
pratiques uniques, comme le dessin
ou la peinture, ou a des techniques
comme la gravure avec des tirages
restreints — alors que le risographe
permet de produire en série, des
dizaines d'exemplaires. Produire

du multiple avec des outils pensés
pour 1l'unique oblige a ajuster

ses automatismes, a inventer, avec
une part d'incertitude presque
alchimique. On est dans une
recherche du merveilleux, avec une
dimension de laboratoire qui fait
que 1'outil éditorial s'intégre de
maniére assez bouleversante dans ce
lieu, aux Tanneries.

Atelier artistique, janvier 2026
© Photo Les Tanneries - CACIN, Amilly

CE QUI RESTE, CE QUI CIRCULE

E.P. : Dans les ateliers avec la
petite enfance, on retrouve aussi
cette question du rapport au livre
et a ses formes — mais cela passe
davantage par des expériences
sensibles et spatiales que par
1'objet livre lui-méme.

A.B. : Dans cet atelier, on
entrait dans une piéce entiérement
recouverte de grands draps blancs :
tout était blanc en surface, mais
des petits trésors, des éléments
cachés, étaient dissimulés a
1'intérieur. Il y avait ce rapport
aux strates, a une surface lisse
qui, dés qu'on creuse, révele

autre chose. Les trés jeunes
publics circulaient comme de
petits archéologues dans les plis
du tissu, pendant qu'a la surface
se produisaient des événements
sonores et visuels. Cette métaphore
des strates se prolongeait dans
1'expérience méme de l'atelier.

Le blanc de la page était devenu
1'espace méme de la piece - tout
devenait page et on se retrouvait a
1'intérieur du dispositif du livre.

Cela fait écho au travail d'Alison
Knowles, qui a concu des livres a
1'échelle de 1'environnement - The
Big Book (1967) - structures a
habiter physiquement, avec tout le
corps, presque comme des tunnels.
Ce que le livre apporte en termes
de narration ou de physicalité ne
se limite pas a ce que les mains
saisissent, mais peut s'étendre a
une expérience corporelle bien plus
large.

Le tissu est aussi une réponse
intéressante a la question de la
diffusion, entre 1'unique et le
multiple : portable, récupérable,
il permet de travailler avec des
éléments trouvés et de prolonger
1'expérience dans le quotidien. Il
y a alors la possibilité de penser
le chez-soi - le lit, par exemple
- comme un espace de lecture,
voire comme un livre dans lequel on
s'allonge.

E.P. : Dans le prolongement

de ces expériences ou le livre
devient espace et ou les matériaux
ordinaires sont réinvestis, se
pose aussi la question de ce qui
reste, de ce qui circule et de ce
qui se transforme dans le temps de
I'atelier et au-dela.

A.B. : Les résidences sont inscrites
dans une temporalité donnée, mais
la question est toujours celle de
ce qui existe apres — non comme
testament, mais comme contribution
a une histoire plus longue du

lieu. Cela passe par des outils

que j'espére voir continuer a vivre
aprés mon passage, mais aussi par
des facons de faire, des maniéres
de regarder. Si quelque chose a pu
gtre apporté, de maniére poétique,
conceptuelle ou technique, alors
d'autres peuvent s'en saisir et le
prolonger.

Ce qui me fascine dans la poésie
concréte, c'est cette idée de

partir de ce qui est la, devant
nous. L'atelier devient un espace
d'équilibre entre ce qui est proposé
- mots, matiéres, outils - et ce qui
reste ouvert aux subjectivités. Il
ne s'agit pas de figer les attentes,
mais de laisser chacun investir,
transformer, pousser plus loin. On
travaille toujours avec ce qui a
précédé et ce que 1'on produit est
appelé a résonner ensuite.

VERS UNE ECOLOGIE DE
L' IMPRESSION

E.P. : Ces logiques de circulation
et d'expérimentation éditoriale se
prolongent aussi dans le projet de
résidence verte qui débute en avril
2026. Est-ce que ces pratiques
permettent de déplacer les supports,
les circuits, les modes d'accés aux
objets artistiques ?

A.B. : I1 y a d'abord cette idée de
créer de nouveaux canaux avec le
risographe — de nouvelles strates
éditoriales spécifiques a un
projet. Mais il y a aussi une autre
dimension : se saisir de canaux
déja existants et les faire parfois
dérailler, les amener vers des
territoires pas encore tout a fait

AMILLY

Dans cette résidence verte,

1'envie est vraiment de déplacer
les lieux de rencontre avec ces
objets — d'aller les trouver dans
des endroits imprévus, a travers
des usages inattendus, y compris
des usages bureautiques. Penser
1'impression a la maison, la maniere
dont une fine pellicule d'encre
vient se superposer, de fagon
presque inframince, a d'autres
impressions déja présentes. Ce sont
des gestes qui mettent en relation
des séquences d'action qui ne se
rencontreraient pas autrement, et
que le geste risographique vient
faire dialoguer.

L'idée centrale est celle de

la « perruque » : des feuilles
destinées & une diffusion de masse,
vouées a devenir du recyclage -
comme des tirages de calage -,
détournées de leur usage initial
pour produire autre chose. Ce
processus permet d'interroger a la
fois les outils de production comme
1'offset, mais aussi une écologie de
1'impression et nos propres usages
du papier. On peut se demander quel
degré d'attention accorde-t-on a ce
que 1'on imprime ? Est-ce que cela
peut se faire sur des supports déja
existants - d'anciens prospectus,
des feuilles destinées a des
fortune cookies, réactivées, mises
en arriére-plan ou au contraire
révélées ?

Atelier artistique a 1'ESAT Les Rateliers en
lien avec le service Espaces Verts, dans le

cadre du projet Culture Santé, décembre 2025
© Photo Les Tanneries - CACIN, Amilly

A travers tout cela, il y a une
métaphore qui me semble importante,
celle de 1'eau : le papier et
1'impression fonctionnent comme une
immersion, avec des éléments qui
apparaissent a la surface, d'autres
qui restent en profondeur. Une
feuille peut sembler plate mais
elle contient finalement une grande
densité, une véritable profondeur
matérielle.

Cela me fait penser a une image
évoquée par la designer Linda Van
Deursen. Lorsqu'elle congoit un
livre, la couverture n'est pas
quelque chose qui s'impose de
1'extérieur, mais quelque chose qui
émerge de 1'intérieur, comme des
bulles remontant a la surface. Cette
image reste pour moi une facon de
penser ces objets éditoriaux, mais
aussi les ateliers : des formes

qui émergent progressivement, a
partir de ce qui s'y déploie. C'est
sans doute la que se joue quelque
chose d'essentiel - un espace ol
les regles existent, mais ou elles
sont faites pour &tre déplacées,
transformées, réinventées.

Séjour artistique avec les étudiants en L3 Art, Design et Media de Paris 1, octobre 2024
© Photo Les Tanneries - CACIN, Amilly

connus. C'est 1la que quelque chose
de fertile se produit, a la fois
poétiquement et dans les modalités
d'acces aux objets artistiques.

Ce texte est issu d’un échange
entre Alex Balgiu et 1'équipe des
publics des Tanneries, prolongeant
le compagnonnage artistique engagé
depuis 2024, qui se déploie au

fil de projets, d’actions et de
réflexions communes.



