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INFORMATIONS PRATIQUES 

02.38.85.28.50 
contact-tanneries@amilly45.fr

Ouvert du mercredi au dimanche   
de 14h30 à 18h — Entrée libre 

Les Tanneries  
Centre d’art contemporain  
234 rue des Ponts — 45200 Amilly

Adresse postale:  
Mairie d’Amilly,  
B.P. 909 
45200 Amilly Cedex 

ACCÈS 
 
• Tansports en commun depuis Montargis :
Réseau bus Amelys
Ligne 5 Mirabeau < > Hôpital / Arrêt 
Tanneries 
 
• Par le train depuis Paris 
Ligne nationale Paris - Nevers  
au départ de la Gare de Paris Bercy.
Ligne régionale Paris - Montargis  
au départ de la Gare de Lyon.  
Arrêt gare de Montargis

• Par la route depuis Paris
A6 direction Lyon, puis A77. Montargis, 
sortie D943 Amilly Centre.
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EXPOSITION 
DU 18 JANVIER AU 27 AVRIL 2025

ÉRIK BULLOT

VOYAGES EN KALÉIDOSCOPE



Cinéma imaginaire. On peut 
penser à trois modalités 
possibles. L’une est relative aux 
perceptions extrasensorielles, 
comme la clairvoyance, la vision 
à distance, la télépathie, 
qui permettent d’activer un 
cinéma intérieur, sans caméra 
ni projecteur, dissocié de son 
dispositif traditionnel. Un film 
se laisse deviner en filigrane au 
cours de séances magnétiques. Une 
seconde modalité s’attache plus 
particulièrement aux différents 
modes d’existence d’une œuvre. 
On peut refuser de privilégier 
la seule copie définitive du 
film pour porter son attention 
sur les notes préparatoires, les 
esquisses, les repérages, les 
multiples versions du scénario, 
les rushes, comme autant d’avatars 
possibles. Cette sensibilité 
s’étend aux œuvres inachevées, 
aux promesses non tenues, qui 
constituent un corpus latent à 
même d’éclairer d’un jour nouveau 
des cinématographies fragiles, 
minorées, dominées. L’étude 
systématique de ce matériau croise 
la critique génétique (reconstruire 
la gestation de l’œuvre à partir 
de son archive) et l’histoire 
contrefactuelle (inventer le 
devenir de films qui n’ont pas eu 
lieu). Enfin, dernière modalité, 
plus critique, l’intelligence 
artificielle générative, en 
proposant des futurs possibles, 
en conjuguant une temporalité 
au futur antérieur, nous permet 
d’inventer la fiction spéculative 
d’un cinéma imaginaire. 

DERMOGRAPHIE

En 1919, Jules Romains publie 
son essai La Vision extra-
rétinienne et le sens paroptique. 
Le tégument, dit-il, contient des 
cellules optiques. Il est possible 
pour le sujet, plongé en état 
pré-hypnotique, de voir avec la 
peau. La théorie est fascinante, 
au carrefour des sciences et 
des divagations poétiques(2). Si 
elle rencontre des résistances 
dans le champ scientifique, elle 
suscite l’intérêt des poètes du 
Grand Jeu (Roger Vaillant, René 
Daumal, Roger Gilbert-Lecomte) qui 

se réunissent à Paris autour du 
philosophe René Maublanc, disciple 
de Jules Romains, pour des séances 
de vision paroptique au cours 
desquelles ils doivent deviner, 
les yeux bandés, sans contact, 
les objets ou les formes. Il est 
étonnant de voir combien la peau 
aura pu hanter les esprits au cours 

des années 1920. Notre corps, nous 
dit le médecin italien Giuseppe 
Calligaris, est parcouru de lignes 
et de points, correspondant 
aux humeurs et aux sentiments, 
qui permettent de déclencher 
par pression des sensations et 
des visions. Cinéma mental par 
résonance entre la peau et le 
cerveau. Acupuncture psychique. 
Télépathie par consonance lorsque 
les zones cutanées sensibilisées 
sont identiques chez deux sujets. 
Par la stimulation d’un point, 
d’une ligne ou d’une surface 
cutanée, il est possible de faire 
surgir en surface des images de 
l’intérieur de notre corps et 
d’identifier ainsi les microbes 
ou les agents pathogènes. En un 
sens, révéler une image latente 
photographiée sur notre enveloppe. 
« La peau humaine des choses, le 
derme de la réalité, voilà avec 
quoi le cinéma joue d’abord », 
écrit le poète Antonin Artaud dans 
ces mêmes années(3). 

FORMES-PENSÉES

En éveillant une sensorialité 
excentrique, selon l’expression du 
philosophe Ernst Marcus, qui excède 
l’humaine condition, le cinéma 
imaginaire tend vers un au-delà de 
la perception. Il s’agit de passer 
outre, de voir l’invisible, comme 
le suggère l’essai théosophique 
Les Formes-Pensées d’Annie Besant 
et Charles Webster Leadbeater, 
paru en 1905, consacré aux ondes 
et aux vibrations émises par le 
cerveau. Nos émotions successives 
et changeantes font varier les 
couleurs de notre aura comme une 
lumière vivante. « Toute pensée 
donne naissance à une série de 
vibrations qui agissent avec suite 
sur la matière du corps mental ; 
une splendide gamme de couleurs 
l’accompagne, à comparer aux jeux 
de lumière que fait le soleil 
dans la buée d’un jet d’eau(4). » 
L’intensité des coloris, l’aspect 
des images et la netteté des 
contours qui entourent notre corps 
sont déterminés par la forme de 
nos pensées. Ce que l’on obtient 
par ce traité des couleurs, 
indique Annie Besant à propos 
des illustrations de son livre, 
n’est pas la représentation de la 
forme-pensée, mais l’effet causé 
dans la matière éthérique par les 
vibrations mentales. S’agit-il 
d’un film ? Sans doute ces formes 
nébuleuses, ces étoiles diaprées, 
ces zébrures menaçantes emportent-
elles une dimension filmique en 
circulant dans l’espace, éployées 
comme des écrans volatiles ou des 
simulacres, réalisant le vœu de 
Camille Flammarion ou d’Albert 
Rochas d’une photographie de la 
pensée. 

IMAGINATION ARTIFICIELLE

Le mythe du cinéma imaginaire ne 
cesse d’insister au fil du temps. 
On le retrouve dans l’ouvrage, 
Cinéma vivant, du poète symboliste 
Saint-Pol-Roux, qui réunit un 
ensemble de notes, dédiées à Abel 
Gance, rédigées dans les années 
1930 sur le devenir du medium. Sa 
thèse est la suivante : le cinéma 
a connu sa préhistoire (Daguerre), 
son histoire (Lumière), il 
doit désormais rencontrer sa 
post-histoire pour acquérir le 
relief, cristalliser et devenir 
vivant. Le poète se refuse à 
envisager le détail technique de 
l’opération, réservée, dit-il, aux 

scientifiques. Mais ce sera par 
le soleil, insiste-t-il. Lisons 
Saint-Pol-Roux : « Au cinéma 
jusqu’ici l’image fut reflétée, 
elle va être cristallisée », 
« Nous sommes entre la lanterne 
magique et la flamme vivante », 
« Je crois qu’on animera totalement 
les images, qu’une énergie 
intérieure les gonflera jusqu’aux 
limites de leur forme respective 
et qu’un esprit physique suppléera 
à leur esprit moral, tout leur 
donnant ainsi une vie artificielle 
analogue à leur vie réelle(5). » 
Oracles fantastiques, à mi-lieu du 
songe et du calcul. 

Aujourd’hui l’intelligence 
artificielle générative n’est pas 
sans offrir un outil spéculatif 
pour visualiser les promesses 
inaccomplies du poète. J’ai lu et 
relu attentivement Saint-Pol-Roux 
en vue d’imaginer ses prédictions, 
étonné de découvrir un désert de 
cristal, des cabinets d’astronomie, 
des neurones scintillants, des 
salles de cinéma vivantes, des 
fibres de verre, un fantôme 
échappé de l’écran. Si l’image 
produite se présente comme le 
résultat statistique d’une logique 
combinatoire, elle surprend par 
sa photogénie et ses qualités 
optiques. Le temps de calcul de la 
machine s’est substitué à celui 
de l’image latente argentique. 
En interprétant de façon parfois 

erronée ou inattendue le prompt 
qui lui est soumis, la machine 
provoque des déflagrations. 
L’image naît de l’écart entre 
son anticipation et sa chute. 
On sait combien l’histoire de 
la photographie a toujours 
été traversée par un double 
mouvement de volonté de maîtrise 
(prévisualiser, escompter) et de 
poétique de l’accident (se laisser 
surprendre).

Dans son essai, Petite anatomie 
de l’image, l’artiste surréaliste 
Hans Bellmer suppose un principe 
de réversibilité entre le réel 
et le virtuel. Lors d’une 
douleur aiguë, écrit-il, le corps 

projette l’organe hors de lui 
afin de créer un nouveau centre 
virtuel d’excitation. L’œil se 
déplace parfois vers la peau, 
nous offrant « la faculté de voir 
par l’extrémité du nez et le 
lobe gauche de l’oreille ». La 
proposition rappelle étrangement 
la vision paroptique de Jules 
Romains ou le rêve de Jean Epstein 
d’un « œil en dehors de l’œil ». 
L’image, dit Bellmer, se produit à 
l’interface de l’inconscient et du 
réel. Ses propos semblent éclairer 
le jeu de l’IA. « On aimerait 

penser qu’il existe comme un 
écran de projection, tendu entre 
le moi et son monde extérieur, 
sur lequel l’inconscient projette 
l’image de son excitation 
dominante, mais qui ne serait 
visible pour la conscience (et 
communicable objectivement) que 
dans le cas où “l’autre côté”, le 
monde extérieur, projetterait la 
même image, en même temps, sur 
l’écran, et si les deux images, 
congruentes, se superposaient(6). » 
Cette superposition de deux 
images qui obéit aux règles de 
l’intuition et du hasard décrit 
précisément la génération d’une 
image photographique avec l’IA, 
qui naît d’un dédoublement entre le 

réel du prompt et l’espace latent 
de la machine. En conjuguant une 
temporalité au futur antérieur, 
l’IA nous permet d’imaginer les 
utopies et les rêves oubliés des 
cinéastes de la première avant-
garde comme Germaine Dulac ou Abel 
Gance. « Le cinéma n’existe que là 
où il interprète les choses sans 
les reproduire. Dans la mesure 
où toutes les choses sont vues 
avec un œil qui n’est pas humain, 
il y a interprétation et, par 
conséquent, cinéma(7). »

FILM PAPIER

Autre modalité du cinéma 
imaginaire : le film latent, qui 
laisse deviner par le biais de 
notes, d’esquisses, de diagrammes 
ou de partitions, le futur 
possible de l’œuvre. Au sein de 
l’exposition, l’une des formes 
privilégiées du cinéma virtuel est 
celle du film papier, à savoir un 
ensemble d’images ou de collages 
disposés selon un principe 
séquentiel, assimilé à un film en 
puissance. Des bandes de papier 
suspendues, des rouleaux colorés, 
des gravures légendées, des images 
extraites de traités d’harmonie 
constituent le support d’une œuvre 
imaginaire que le spectateur est 
invité à rêver ou à compléter. 
Loin de s’affranchir totalement du 
dispositif traditionnel du cinéma 
(film, projecteur, écran, salle), 
le film papier en redistribue 
les éléments dans l’espace, 
démembrés, sans hiérarchie, de 
façon horizontale, en substituant 
à l’écran la page ou le rouleau 
de couleur. Le spectateur est 
devenu lui-même le projecteur 
qui anime les images au gré de sa 
déambulation. Économie modeste et 
discrète du film papier, affranchi 
de l’industrie, qui participe d’un 
cinéma sans électricité. En somme, 
une utopie : libération du cinéma.
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T E X T E  :  É R I K  B U L L O T ,  C I N É A S T E ,  É C R I V A I N . G A L E R I E  H A U T E 
P E T I T E  G A L E R I E

Dans un roman d’avant-garde publié en 1919, Voyages en 
kaléidoscope, Irène Hillel-Erlanger décrit un instrument 
d’optique susceptible d’extraire, après ingestion de 
pastilles platinées, nos images mentales et de les 
projeter, à la manière d’une télévision psychique(1). 
Apparaît alors sur l’écran le tableau de nos panoramas 
intérieurs. En empruntant le titre de ce récit fabuleux, 
d’inspiration ésotérique, l’exposition Voyages en 
kaléidoscope se propose d’actualiser les puissances 
d’un cinéma imaginaire.

Kaléidoscope, série photographique, 2022

Fragments pour un film imaginaire, photo de tournage, 2023

Traité des couleurs, film papier, 2024

Fragments pour un film imaginaire, photo de tournage, 2023

Kaléidoscope, série photographique, 2022

Cinéma vivant, série photographique, 2024


